-
…Село наше большое, Сростки называется. Стоит оно на берегу красавицы Катуни. Катунь в этом месте вырвалась на волю из каменистых теснин Алтая, разбежалась на десятки проток, прыгает, мечется в камнях, ревет… Потом, ниже она несколько успокаивается, круто заворачивает на запад и несется дальше – через сорок километров она встретит свою величавую сестрицу Бию и умрет, породив Обь. В месте слиянья рек далеко еще виден светлый след своенравной Катуни – вода в ней белая... -
И еще есть река на Алтае -- Катунь. Злая, белая от злос-ти, прыгает по
камням, бьет в их холодную грудь крутой яростной волной, ревет -- рвется из
гор. А то вдруг присми-реет в долине -- тихо, слышно, как утка в затоне пьет
за ост-ровом. Отдыхает река. Чистая, светлая -- каждую песчинку на дне
видно, каждый камешек. И тоже стоит только разок посидеть на берегу, когда
солнце всходит... Красиво, очень красиво! Не расскажешь словами. -
«И прекрасна моя родина – Алтай: как бываю там, так вроде поднимаюсь несколько к небесам. Горы, горы, а простор такой, что душу ломит. Какая-то редкая, первозданная красота. Описывать ее бесполезно, ею и надышаться-то нельзя: все мало, все смотрел бы и дышал бы этим простором…».
-
Статья опубликована в сокращенном варианте в журнале «Смена» (1974, №2) Полностью опубликован в журнале «Литературное обозрение» (1975, №12) под названием «Слово о малой родине»
Трудно понять, но как где скажут «Алтай»…. они обрели – себе и нам, и после нас – прекрасную родину. Красота ее, ясность ее поднебесная – редкая на земле. Я сказал «ясность поднебесная», но и поднебесная, и земная, распахнутая, – ясность пашни и ясность людей, которых люблю и помню. -
Роман опубликован в 1987 г. в ж. «Дружба народов» (№3-4) как вторая книга. В полном объеме в 1988 г.…Потом солнце коснулось вершин Алтая… И стало медленно погружаться в далекий синий мир. И чем глубже оно уходило, тем отчетливее рисовались горы. Они как будто придвинулись и стали еще более синими. А в долине тихо угасал красноватый огонь. И двигалась задумчивая мягкая тень от гор. -
…как хорош предрассветный час на Катуни, как тих он притом, что Катунь кипит в камнях, надо видеть хоть один раз, как величаво и торжественно нисходит на землю молодой день, как играют на воде теплые краски зари, как чиста катунская вода, чтобы понять, с какой красотой знаком человек, к какой красоте он привык...